[{"t":"p","v":"Я много раз видела, как женщина всё про себя понимает — и всё равно живёт по-старому. Но у Раисат этот разрыв обрёл идеальную форму: двери. Купленные, привезённые, поставленные к стене — и не установленные два года.","ctx":"letter"},{"t":"p","v":"Она не бездействовала. Юрист, четыре года в коучинге, клиенты и сессии, Telegram и YouTube, практики, разборы у коллег. Она умела увидеть стройное тело, состояние изобилия, поймать мурашки от точного осознания. А двери стояли у стены. Долги не уходили. Напряжение в доме росло.","ctx":"letter"},{"t":"p","v":"Я знаю эту ловушку: чем больше человек понимает, тем убедительнее звучит собственное объяснение, почему сейчас не время. Осознание становится способом ничего не менять.","ctx":"letter"},{"t":"p","v":"Сегодня одна комната закончена, для дверей куплены петли и ручки, заказан фрезер. Раисат смеётся: два года ничего, а потом будто по щелчку. Только «щелчком» она это больше не называет — за каждым изменением оказалось земное действие: заказать, купить, договориться, сделать. И повторить завтра.","ctx":"letter"},{"t":"p","v":"Поэтому я и оставила двери в начале этой истории. Не затем, чтобы обесценить веру, поиск и внутреннюю работу — они у Раисат настоящие. А затем, чтобы назвать вещь, которую редко говорят вслух в помогающих профессиях: понимание без действия — это просто ещё одна красивая мысль.","ctx":"letter"},{"t":"p","v":"Её история — о том дне, когда мысль наконец стала поступком.","ctx":"letter"},{"t":"sign","v":"Виктория Найденова · Основательница CLIRIUM® ME","ctx":"letter"},{"t":"eyebrow","v":"История героини · от первого лица"},{"t":"h2","v":"Раисат Рамазанова","ctx":"body"},{"t":"h2","v":"«У меня психология и эзотерика сидели на одном стуле»","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Меня зовут Раисат Рамазанова, мне тридцать шесть лет. Я родилась в солнечном Дагестане, в высокогорном селении Хунзах, а сейчас живу в Махачкале вместе с мужем и нашими четырьмя детьми — у нас трое сыновей и лапочка-дочка, младшему ребёнку всего год. По первому образованию я юрист, хотя психология и эзотерика интересовали меня практически всю сознательную жизнь, причём долгое время я совершенно не разделяла эти направления и сама теперь говорю, что они у меня «сидели на одном стуле».","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Четыре года назад я прошла обучение коучингу, начала консультировать людей, проводить сессии, завела Telegram-канал и YouTube, позже стала активнее вести Instagram и постепенно выходить в публичность. Последний год я не работаю с клиентами, потому что нахожусь в декретном отпуске, и именно этот период, который сначала мог показаться вынужденной остановкой в профессиональной жизни, неожиданно заставил меня посмотреть на себя гораздо внимательнее, чем это происходило во время многочисленных обучений и сессий.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Сегодня я могу назвать себя счастливой женщиной, но само слово «счастье» для меня теперь означает совсем не то, что несколько лет назад. Я мусульманка, и для меня счастье прежде всего связано с возможностью опираться на себя и на Всевышнего Аллаха, не сотворять себе кумиров, не сравнивать собственную жизнь с чужой и не искать человека, который однажды придёт и скажет мне, как правильно жить. Последняя мысль далась мне особенно непросто, потому что значительную часть своей взрослой жизни я именно такого человека и искала.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"После смерти тёти исчез человек, на которого я привыкла опираться","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В 2024 году умерла моя тётя — одна из самых значимых женщин в моей жизни, человек, который очень сильно влиял на меня, мои решения и нашу семью. После её смерти у меня словно сломалась внутренняя конструкция, и я долго не могла собрать себя обратно. Муж видел, насколько тяжело я переживаю потерю, и однажды даже предложил повесить её фотографию, чтобы её образ продолжал мотивировать меня и давал стимул двигаться дальше.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Тогда в этом предложении не было для меня ничего странного, потому что я действительно считала естественным, что для движения человеку необходим внешний источник силы: наставник, авторитет, близкий человек, кто-то, кто даст тот самый толчок, после которого ты наконец соберёшься и начнёшь действовать. Только гораздо позже я увидела, насколько глубоко эта логика была встроена практически во всё, что я делала. Если мне было трудно, я искала специалиста; если не понимала, что происходит, шла на очередную сессию; если не могла принять решение, хотелось найти человека, который поможет увидеть правильный ответ.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Я работала с коллегами, коучами, бадди, много проговаривала, анализировала, получала обратную связь и снова возвращалась к внутренней работе, потому что искренне верила: если достаточно хорошо понять причину, изменение обязательно последует за пониманием. Но оно следовало далеко не всегда. После рождения младшего ребёнка привычная возможность уходить из собственной реальности в работу, обучение и бесконечные «проработки» стала значительно меньше. Декрет буквально оставил меня внутри моей повседневной жизни — с детьми, мужем, домом, собственным телом и теми вопросами, от которых раньше можно было хотя бы на несколько часов уйти в профессиональную роль.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Пять месяцев, когда семья жила почти без привычного дохода","ctx":"body"},{"t":"p","v":"У моего мужа работа связана с изготовлением, сборкой и установкой мебели. Зимой заказов обычно становится меньше, но в конце 2025 года привычный сезонный спад растянулся почти на пять месяцев, начиная примерно с середины ноября. Нам пришлось жить в основном на детские выплаты, и я не хочу украшать этот период красивыми словами: для нашей семьи это ощущалось не как временная экономия, а как выживание.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Я благодарна Аллаху за всё, через что нам пришлось пройти, но благодарность не означает, что мне не было страшно, тяжело или стыдно. Наоборот, именно тогда стало невозможно продолжать объяснять происходящее только внешними обстоятельствами. Я начала задавать себе другой вопрос: что именно в моей жизни сегодня настолько сильно меня раздражает и ранит — и что из этого я действительно могу изменить своими решениями?","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В марте 2026 года в Дагестане произошло наводнение, и примерно полторы недели мы всей семьёй были фактически заблокированы в собственном доме. На фоне финансового напряжения, ухудшающихся отношений с мужем и детьми и усталости от самой себя я вдруг особенно ясно увидела желание, которое раньше умела очень хорошо маскировать под профессиональную занятость: мне хотелось сбежать. Не обязательно физически уйти из дома; можно было уйти в чужой запрос, в очередную сессию, в обучение, в анализ, в духовную практику — куда угодно, только не оставаться лицом к лицу с собственным бытом, отношениями и собой.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"С маленьким ребёнком этот привычный выход оказался почти закрыт, и тогда я впервые очень жёстко спросила себя: какой же я помогающий практик, если я не могу помочь самой себе? Этот вопрос оказался болезненнее многих прежних осознаний именно потому, что я не была человеком, который ничего о себе не знает. Наоборот, я знала очень много, и постепенно именно количество понимания стало обнаруживать главную проблему: знания не превращались в новую жизнь автоматически.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Когда «мне можно всё» перестало казаться свободой","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В CLIRIUM® ME я пришла после бесплатного материала Виктории о «я должна», «мне должны» и двойных стандартах. Я настолько узнала в этом себя, что позже эти выражения вошли даже в наши семейные разговоры с детьми. Но мой настоящий запрос был гораздо менее красивым, чем желание стать осознаннее: я пришла с отсутствием дисциплины, с неспособностью начинать и доводить до конца и с убеждением, которое теперь могу сформулировать совершенно прямо — мне можно всё.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В какой-то момент я действительно решила, что могу дать обещание и не выполнить его. Потом мне становилось стыдно, я прятала чувство вины «за пазухой», как сама это называю, и через некоторое время снова поступала так же. Я проводила практики на изобилие, благополучие, богатство, успешность, проявленность и стройное тело, умела создавать нужное состояние, но не знала, что делать после того, как практика закончилась.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Сегодня я вижу, что свобода без ответственности очень быстро превращается в хаос. Я пришла за дисциплиной и тем, что называла богатыми привычками, а получила прежде всего неприятное зеркало: моё внутреннее представление о себе не совпадало с тем, что происходило во внешней жизни. Я много мечтала, умела визуализировать, могла смотреть на мир через розовые очки и при этом искренне не понимать, какой конкретный следующий шаг нужно сделать.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Я думала, что чувствую людей, а иногда просто очень быстро выстраивала логическую цепочку","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Одним из неожиданных открытий стало моё представление о собственной интуиции. Я всегда считала, что очень хорошо чувствую людей: мне казалось, что я почти сразу понимаю, что человек имеет в виду, почему он поступил именно так и что произойдёт дальше. В разговорах с другими участницами я стала замечать, что у каждого человека существует своя точка зрения, а то, что я принимала за чувство, иногда оказывается очень быстрой логической цепочкой.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Я действительно умею быстро соединять факты, и в моей голове картина складывается иногда раньше, чем у окружающих. Но картина в моей голове ещё не является реальностью другого человека. Для меня это стало важной встречей с собственным магическим мышлением, потому что, если ты уверен, что уже знаешь, что чувствует другой, тебе незачем его спрашивать. А мне как раз нужно было начать спрашивать, особенно мужа.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Разговоры, от которых я раньше убегала","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Мне тяжело публично говорить о семейной части этой истории. Мы с мужем много лет вместе, и со стороны наша семья действительно могла выглядеть очень благополучной, однако внутри всё было сложнее. За последние месяцы я начала лучше понимать потребности мужа, его характер, то, что для него является признанием и уважением, и постепенно стала делать то, от чего раньше нередко уходила в анализ: разговаривать с ним.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Наверное, самое болезненное признание состоит в том, что от этих разговоров я раньше и могла убегать на коучинговые сессии. Гораздо проще обсуждать отношения со специалистом, разбирать сценарии и искать причины, чем сесть напротив близкого человека и спросить, что он чувствует, чего ему не хватает и что происходит между вами прямо сейчас. Я стала замечать, насколько важны простые вещи: сказать, спросить, услышать, дать человеку признание, перестать заранее решать за него, что он думает.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Отношения с мужем стали теплее, изменилось моё общение с детьми, а вместе с этим начало меняться и отношение к людям вообще. Я очень обидчивый человек, и даже признать это публично для меня непросто, однако теперь я стараюсь не строить вокруг каждой обиды целую реальность. Правду говорить действительно бывает больно, но я больше не хочу проживать жизнь только в мурашках от очередного осознания, после которого поведение остаётся прежним.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Когда понимание становится способом ничего не менять","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В работе с людьми я много раз видела состояние, которое очень легко принять за глубокое развитие: человек много читает, анализирует, посещает специалистов, знает психологические термины, умеет объяснить собственные реакции и иногда даже профессионально помогает другим. Всё это может быть настоящей работой, но существует момент, в котором понимание незаметно превращается в ещё один способ отложить действие.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"История Раисат интересна именно тем, что она не отказывается от психологии, веры или внутреннего поиска. Она перестаёт требовать от них того, чего они не могут сделать вместо неё. Осознание способно показать дверь, но не может повесить её на петли; понимание может объяснить финансовый сценарий, но не вносит платёж по кредиту; визуализация может напомнить, каким хочется видеть тело, но мышцы всё равно требуют движения. В этом нет конфликта между внутренним и внешним. Напротив, зрелость начинается там, где одно наконец поддерживает другое.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Тело, которое невозможно изменить одной визуализацией","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Отдельной частью моей прежней жизни были практики, связанные с телом. Я представляла себя стройной, визуализировала движение, прокачку мышц и новое состояние, но после последних тяжёлых родов мне в реальности было трудно долго ходить. И однажды пришлось увидеть почти комичную простоту происходящего: чтобы начать ходить дальше, нужно было не лучше представить ходьбу, а действительно начать ходить.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"В чате у нас появился челлендж по шагам, и я начала постепенно, без идеи немедленно стать другой женщиной. Каждый день добавляла немного, проходила чуть дальше, чем раньше, и со временем дошла примерно до десяти тысяч шагов в день. Я стала делать планку, заниматься телом, покупать скрабы, кремы, масла и щётки и уделять себе внимание не перед мероприятием и не ради того, чтобы кто-то увидел результат, а потому что впервые начала воспринимать уход за телом как собственную ответственность перед собой.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Когда однажды я встала на весы и увидела минус пять килограммов, первой реакцией было удивление: неужели я действительно это сделала? И ответ оказался очень простым — да, сделала. Только сделала не в воображении. Я ходила день за днём, постепенно увеличивала нагрузку и впервые получила телесный результат не от состояния, которое пыталась создать, а от поведения, которое повторяла.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Кредит, который я не хотела возвращать","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Есть ещё одна часть моей истории, о которой мне тяжело говорить, но без неё рассказ об ответственности был бы неполным. Нас обманули на крупную сумму денег: мы взяли кредит, рассчитывая приумножить средства, и потеряли их. После этого во мне возникло очень сильное сопротивление самой идее возвращать кредит. Я рассуждала примерно так: если мне не вернули мои деньги, почему я должна возвращать свои?","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Сейчас я понимаю, насколько эта логика была связана с тем же внутренним разрешением не выполнять обещанное. В какой-то момент мы с мужем просто приняли решение возвращать долг. Не потому, что ситуация внезапно стала справедливой и не потому, что нам перестало быть обидно, а потому, что это было нашим обязательством. Постепенно появилась работа, появились деньги, мы начали закрывать мелкие долги и больше вносить по крупным.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Для меня важнее всего даже не финансовый результат, а возвращение значения словам. У моего мужа с этим всегда было гораздо яснее: если он обещал, он делал. Мне же пришлось заново учиться тому, что обещание — это не настроение в момент, когда ты его даёшь, а действие, которое последует потом.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"«Я должна быть продуктом своего продукта»","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Когда я работала с клиентами, меня мучил вопрос, который тогда я ещё не могла до конца развернуть на себя: почему некоторые люди через год возвращаются ко мне практически с теми же запросами и почему результат, который человек получает на сессии, не всегда закрепляется в его жизни? Я могла помочь увидеть проблему, дать сильное состояние, провести человека через эмоционально важную работу, но потом он возвращался в привычную среду и нередко снова собирал прежнее поведение.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Сегодня я понимаю этот вопрос намного глубже, потому что однажды направила его на себя. Как я могу вести человека туда, где сама не умею оставаться? Я могла много понимать, могла хорошо объяснять, могла проводить другого через сильное переживание, но если после этого поведение не меняется, старая жизнь очень быстро возвращает всё на привычные места. Для меня как для помогающего практика это стало одним из самых неприятных и одновременно самых ценных признаний: я сама не была продуктом собственного продукта.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Сейчас я иначе смотрю на профессиональную ответственность. Мне уже недостаточно дать человеку красивое осознание и увидеть его эмоциональную реакцию на сессии. Мне важно понимать, что будет происходить дальше, каким поведением человек закрепит новое решение и насколько я сама живу в соответствии с тем, что предлагаю другим. Именно поэтому мой сегодняшний путь для меня не только личный, но и профессиональный.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Почему для меня важно, что CLIRIUM® ME не противоречит моей вере","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Я отдельно хочу сказать о вещи, которая для меня как для мусульманки принципиальна. Я не смогла бы долго оставаться в пространстве, если бы чувствовала, что его идеи противоречат моей религии или заставляют меня выбирать между психологической работой и верой. Для меня опора на Всевышнего Аллаха не исчезла и не стала меньше; наоборот, я стала яснее различать, где находится моя вера, а где начинается моя человеческая ответственность за решения, тело, семью, обещания и поступки.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Мне важно, что я могу работать над собой, не создавая нового кумира из наставника, психолога или системы. Раньше я слишком легко искала человека, который будет знать за меня, что делать дальше. Сейчас мне ближе другая позиция: получать знания и поддержку, но не отдавать другому человеку ответственность за собственную жизнь. Для меня это не конфликт с верой, а более зрелое отношение и к вере, и к самой себе.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Женщина, которой снова нравится заботиться о себе","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Ещё несколько месяцев назад забота о теле легко превращалась для меня либо в проект по исправлению себя, либо в то, что можно бесконечно откладывать. Сейчас я замечаю совсем другое чувство. Я покупаю скрабы, кремы, масла, щётки, делаю планку, хожу, ухаживаю за собой и постепенно учусь делать всё это не потому, что должна выглядеть определённым образом перед людьми, а потому, что мне самой нравится уделять себе внимание.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"То же самое произошло с семьёй. Мне нравится заботиться о близких не из тяжёлого «я обязана», а потому, что я выбираю это и понимаю, зачем мне это нужно. Для меня это очень тонкая, но огромная разница. Раньше идея поставить себя на первое место могла превращаться в эгоизм, в разрешение не выполнять обещания и делать только то, что хочется в конкретную минуту. Сегодня на первом месте постепенно появляется не каприз, а уважение к собственной жизни.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Я стала думать о своём теле как о том, перед чем у меня действительно есть долг: кормить его, двигать, лечить, давать ему уход, сон и нагрузку, которая делает его сильнее. Это уже не история о том, чтобы однажды понравиться себе в зеркале. Это история о том, как я хочу проживать свою жизнь в теле, которое мне дано.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Не разрушить веру, а вернуть действию его место","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Историю Раисат было бы очень легко упростить до лозунга «перестаньте верить и начинайте действовать», но это было бы и неточно, и несправедливо по отношению к ней. Раисат не отказывается от религии, не обесценивает внутренний мир и не объявляет любое воображение бессмысленным. Она пересматривает другое — попытку использовать мысль, практику или духовное объяснение там, где требуется конкретное человеческое действие.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Именно поэтому её путь из магического мышления не выглядит как переход от веры к цинизму. Скорее это переход от идеи тотального контроля реальности к более взрослому различению: есть то, на что я не могу повлиять, есть то, во что я верю, а есть моя зона ответственности, где нужно позвонить, поговорить, заплатить, пройти лечение, сделать шаги, купить петли и наконец повесить дверь.","ctx":"body"},{"t":"div"},{"t":"h2","v":"Двери всё-таки будут установлены","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Если поставить рядом меня весной 2026 года и меня сегодняшнюю, я действительно вижу двух очень разных женщин, хотя моя жизнь не стала идеальной и я даже не закончила всю программу. У нас ещё есть финансовые обязательства, ремонт не завершён, я продолжаю учиться дисциплине, а отношения с собой и близкими не превращаются в идеальные только потому, что я что-то поняла.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Но теперь я строю жизнь женщины, которая реализует свои желания не только в голове. Я придумываю мечту — а потом стараюсь расписать к ней шаги. Не пятнадцать новых практик, а пятнадцать действий, которые можно сделать одно за другим. Мне больше не хочется спешить и требовать от себя мгновенного результата; гораздо важнее двигаться так, чтобы каждый следующий шаг существовал не только в воображении.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Если бы я могла сегодня обратиться к себе прежней, я бы сказала: Раисат, перестань так много говорить о том, что однажды сделаешь, и начни делать. Ты прекрасно умеешь мечтать, ты мастер придумывания и визуализации, поэтому не отказывайся от этой способности. Придумай самую сумасшедшую мечту, какую хочешь, а потом сядь и распиши к ней конкретные шаги. Не торопись. Просто начни идти.","ctx":"body"},{"t":"p","v":"Наверное, поэтому я всё время возвращаюсь мыслями к нашим дверям. Они два года стояли у стены, пока я представляла законченный дом. Теперь для них куплены петли и ручки, заказан фрезер, одна комната уже готова, а внутренние работы наконец идут. Я всё ещё могу смотреть на это и говорить: как будто по волшебству. Только теперь я знаю, из чего состоит это волшебство. Из мысли, которая не закончилась мыслью. Из решения, за которым последовало действие. И из следующего действия, которое нужно сделать завтра.","ctx":"body"},{"t":"chron","title":"Весна — сентябрь 2026","kick":"Хроника","items":[{"d":"До","v":"До"},{"d":"","v":"Двенадцать лет в браке, четверо детей. До рождения младшего сына работает коучем и психологом."},{"d":"","v":"Годы в магическом мышлении: закон притяжения, попытки лечить болезни силой мысли."},{"d":"","v":"Портятся отношения с мужем и детьми, растут долги, прекращаются выплаты по кредиту."},{"d":"","v":"Купленные межкомнатные двери два года стоят у стены."},{"d":"С весны 2026 года","v":"С весны 2026 года"},{"d":"","v":"Приходит в Clirium. Первые месяцы каждый день начинает заново."},{"d":"","v":"Разбивает цель на маленькие шаги, в жизни появляется дисциплина."},{"d":"","v":"У мужа новый сайт; после паузы с января он возвращается к работе и делает операцию."},{"d":"","v":"Мелкие долги погашены, по крупным вносится больше обязательного."},{"d":"","v":"Лечение и ежедневные прогулки по часу-полтора. Налаживаются отношения с детьми и мамой."},{"d":"","v":"Понимает, что перекладывала ответственность на других и прикрывалась объёмом материала."},{"d":"","v":"Больница с младшим сыном и полторы недели в доме, отрезанном наводнением."},{"d":"","v":"Начат ремонт стен, куплена фурнитура для дверей."},{"d":"","v":"Двери два года стояли у стены. Чтобы их повесить, понадобилось несколько месяцев маленьких шагов."}],"close":""},{"t":"facts","title":"","text":["Раисат Рамазанова, 36 лет. Родилась в высокогорном селении Хунзах в Дагестане, живёт в Махачкале. Юрист по первому образованию, прошла обучение коучингу, работала с клиентами как коуч и психологический практик. Мама четверых детей, сейчас находится в декретном отпуске. В своих социальных сетях говорит о личном опыте выхода из магического мышления, дисциплине, отношениях, семье и действиях, которые помогают переводить решения в повседневную жизнь.","Telegram: @silaSlova9999 · Instagram: @effect.raisat"],"items":[]},{"t":"p","v":"","ctx":"body"}]